我是内江师范学院中文系大三学生，威远人，做家教快两年了。
很多人眼里，内江是座"路过"的城市。但我在内江三年，越来越觉得这小城有味。沱江穿城而过，大千园里竹林常青，早上一碗牛肉面下肚，满街都是红油花椒的香气。内江叫"甜城"，这个"甜"字，住久了才品出来。
我带的第一个学生叫俊俊，初一，语文和英语都不好。他妈在黄桷井做服装，早出晚归顾不上他。头回见面，俊俊趴在茶几上抄作业，电视开着，茶几上摆着半碗凉面，看到我眼皮都没抬。我差点不想干了。但转念一想，我当年在威远乡下读初中，英语老师口语都不标准，考上大学全凭一口气硬撑过来的。
第二次去，我没带课本，带了一本张大千的画册。俊俊凑过来翻。我问他："你知道张大千是哪的人吗？"他说不知道。我说："就我们内江人。他小时候家里穷，他妈给人绣花供他学画，在沱江边沙地上拿树枝画，后来成了全世界最有名的中国画家。"俊俊问："他画一幅画卖多少钱？"我说："上亿。"他眼睛瞪得老大。
俊俊终于愿意听了。我教语文不喜欢死记硬背，喜欢让他们写身边的事。让他写《甜城》，他挠头写不出。我说你想想，早上上学路上闻到过什么味道？牛肉面。还有呢？油炸粑，板板桥那家。我说把这些写下来，就是甜城。
俊俊后来写了篇作文，开头是："内江的甜，不是糖的甜，是我妈早上给我煮的那碗面的甜。"我在评语里写：这句话，张大千看了也会说好。
再后来，俊俊语文从及格线爬到了七八十分。有次去上课，他妈难得在家，做了大千干烧鱼和罗泉豆腐，还买了板板桥油炸粑。她说俊俊变化很大，回家愿意聊天，还主动让买课外书。我嘴上说着"应该的"，筷子却没停过。
做家教两年，最大的感受是：内江的孩子不缺天赋，缺的是有人告诉他们，脚下这片土地出过张大千，也出过无数活得有滋有味的普通人。沱江的水、大千的文脉、那碗牛肉面——感受到了，写出来就是好文章，活出来就是好人生。
我明年毕业，也许会离开内江。但不管走到哪，都会记得，在甜城，我教了几个孩子写字，他们也教会了我，什么叫根。