作为一个在呼伦贝尔生活了十年的妈妈，我从来没想过，给女儿找家教这件事，最后会让我重新认识了一遍自己脚下的这片土地。
事情要从去年秋天说起。女儿上了五年级，数学开始吃力，尤其是应用题，题目稍微绕个弯她就懵了。我和她爸都是普通上班族，白天在海拉尔忙一天，晚上回家辅导作业，经常是一个讲得口干舌燥，一个听得眼泪汪汪。那段时间家里气氛特别紧张，我甚至开始怀疑自己是不是一个合格的妈妈。
后来朋友建议我找个大学生家教，说她家孩子就是这么补上来的。我一开始是犹豫的——呼伦贝尔这么大，从海拉尔到满洲里两百多公里，靠谱的老师上哪儿找？我们这儿跟大城市不一样，不是下楼走两步就有培训机构。但朋友说，正因为地广人稀，家教才更珍贵，能来的老师都是真心想教孩子的。
我至今记得那个呼伦贝尔学院的大三姑娘第一次来我家的样子。她背着个书包，从海拉尔坐了一个多小时公交过来，进门第一句话不是"咱们开始上课吧"，而是蹲下来问女儿："你见过秋天的莫日格勒河吗？"女儿摇头。她说："那是一条会拐弯的河，在草原上绕了上千个弯才流到远方。数学题也一样，看起来绕，其实每一步都有它的道理。"
我当时站在厨房门口，差点掉眼泪。
从那以后，她每周来两次。有时候讲完题，会跟女儿聊一聊呼伦贝尔草原上的事儿——白桦林秋天为什么变黄，满洲里国门那边的火车每天拉多少货物，额尔古纳湿地的候鸟几月份飞回来。女儿听得入迷，数学竟然也跟着慢慢好了起来。后来我才明白，她不是用什么神奇的教学法，而是让孩子先爱上自己生活的地方，再爱上学习这件事本身。
呼伦贝尔的家长都懂，我们这里的孩子跟草原一样，天生就带着一股自由劲儿。你硬摁着他们学，他们跑得比谁都快。但如果你用草原的方式去教——像风一样自然，像河流一样耐心，他们反而能给你意想不到的惊喜。
现在女儿上六年级了，数学已经能稳定在班里前几名。