我是在岳阳楼脚下长大的。小时候每天放学，沿着洞庭湖走回家，风从湖面吹过来，带着水草和鱼腥混在一起的味道，爷爷总说："你闻闻，这就是'气蒸云梦泽'的味道。"
后来上了中学，语文课学到《岳阳楼记》，老师让我们齐声朗读"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"。当你每天路过那座楼、天天看着洞庭湖的日出日落，范仲淹写的东西就不再是课本上的考点，而是生活的一部分。
这可能就是岳阳的性格——它不张扬，但骨子里有文脉。所以当我开始关注本地家教这件事的时候，我发现岳阳家长对家教老师的期待，和别的地方不太一样。
岳阳不大，从南湖到城陵矶，骑车也就一个多小时。家长们互相都认识，哪个老师教得好、哪个大学生认真负责，消息传得比洞庭湖的风还快。一位在岳阳做了五年家教的朋友告诉我，在这里想靠"刷题三板斧"混日子根本行不通，家长会直接问："你让他背了那么多答题模板，他真读懂文章了吗？"
岳阳人骨子里有一种"文气"。从屈原在汨罗江行吟，到杜甫登楼写下"吴楚东南坼"，再到范仲淹一篇记文让岳阳楼名扬天下——岳阳人天然觉得，读书不是一件功利的事，它应该长在骨子里。
所以你看岳阳的家教市场，语文老师永远最抢手，尤其是能带着孩子读古文、讲典故的老师。家长们不会只说"你给我孩子提多少分"，他们更爱说"你帮我孩子开开窍"。分数当然重要，但岳阳人相信，一个真正开了窍的孩子，分数自然会来。
当然，岳阳毕竟不是省城，优质教育资源相对有限。越来越多的家长开始通过线上平台找老师，把视野放到全省。像ABC家教网这样的平台在岳阳逐渐被认可，原因很简单——它帮岳阳孩子打开了一扇窗，接触到更多"肚子里有东西"的老师。
说到底，岳阳是一座被水养大的城市，洞庭湖教会了岳阳人包容和开阔。家教这件事，在岳阳从来不只是"补短板"，它是一种文化上的接续——让下一代岳阳孩子，既能考出好成绩，也能在岳阳楼上，看着洞庭湖，读出属于自己的那篇"记"。