我是广安本地人，土生土长的协兴人。说出来你可能不信，我家离邓小平故居走路就十分钟。小时候放学路过那片青瓦院落，总觉得伟人离我很远，但父亲每次都说："小平同志就是从这儿走出去的，你也要好好读书，走出广安。"
后来我考上了重庆的大学，学的师范。寒假回家，邻居张叔找上门来，说他家小宇初二了，数学跟不上，问我能不能帮忙带带。我本来想推，但看到小宇那双躲闪的眼睛，一下子想起了十年前的自己——坐在北山小学堂的教室里，对着数学卷子发愁。
于是我开始了在广安的家教日子。
说实话，广安孩子的学习压力一点不小。华蓥中学、广安中学这些老牌学校，升学竞争一年比一年激烈。家长们嘴上说着"不着急"，但哪个不盼着孩子能考个好高中、好大学？广安近些年教育投入确实大，大班额都清零了，普惠性幼儿园覆盖率超过百分之八十，但到了初中高中阶段，家长还是想给孩子加把劲。尤其是数学和英语，小宇班上四十多个人，老师顾不上每个孩子。
我带小宇的方式很简单：不搞题海，先帮他建立信心。华蓥山我去过很多次，有一次我带小宇去爬山，站在宝鼎上跟他讲红岩故事，讲双枪老太婆的传奇——我想让他明白，学习跟爬山一样，步子慢不要紧，别停下来就行。那次回来之后，小宇明显变了，开始主动问我题目。
后来张叔在小区里帮我宣传，陆陆续续又接了三个孩子。我发现自己还挺享受这件事——这跟广安这座城市的气质很像，不急不躁，踏踏实实地做。有时候骑着电动车穿过渠江边上的老街，路过邓小平当年出发的东门码头，就会想，一百多年前那个少年从这里走出去，改变了一个国家。而我身边这些孩子，也在用自己的方式，改变自己的人生。
今年暑假我又回到广安，通过ABC家教网认识了几个新学生。有一个小女孩特别有意思，她奶奶是岳池人，会唱灯戏。课后老太太偶尔哼两句，满屋子都是川东曲艺的韵味。那一刻我觉得，广安的家教不只是补课，更像是在这座小城的土壤里，把一代人的希望悄悄种下去。