我从小在延吉长大，家门口就是布尔哈通河，夏天老人摇着扇子用朝鲜语唠嗑，冬天河面冻得结结实实，孩子们在上面滑冰车，笑声能把整条街掀翻。阿迈做的辣白菜和大酱汤，是我骨子里的味觉记忆。后来考上延边大学，课余开始做家教，一晃三年，最深的感触是——在延边做家教，跟别的地方真不一样。
延边的孩子天然生活在双语环境里。很多家庭爷爷奶奶说朝鲜语，爸妈朝汉切换自如，孩子在学校以汉语为主，但朝鲜语文也是必修课。我带过一个初二女生，数学不错，但一到应用题就犯怵，因为题目里的汉语表述她理解起来有偏差。比如"速度是原来的三分之二"，她脑子里要先翻译成朝鲜语的语序再消化，考试时间就耗掉了大半。我后来用她熟悉的场景打比方——就像腌辣白菜，盐和白菜的比例不能搞错，搞错了整缸都废了。她一听就笑了，应用题正确率蹭蹭往上涨。
长白山是延边的魂。有个学生，父母在北坡开民宿，旺季忙得脚不沾地，孩子就坐在前台角落里写卷子，窗外是满山白桦林和天池方向飘来的云。我周末坐大巴去给他上课，沿途风景像画一样。有一次讲地理的火山地貌，我干脆带他走到山坡上，指着长白山说："你天天看的那座山，是休眠火山，天池就是火山口。"他瞪大眼睛，那节课比在教室里讲十遍都管用。
在延边，教育天然带着"融合"的气质——我们看重成绩，也尊重传统，农乐舞的节奏、伽倻琴的弦音、打糕的捶打声，都是孩子成长中抹不掉的底色。如果你也在延边，想给孩子找一位真正懂本地文化的老师，ABC家教网上有不少像我一样土生土长的延边大学生，我们不只是教知识，更是在用自己走过的路，帮孩子少绕弯子。