我是忻州师范学院数学系大三的学生，土生土长的忻州人。如果你问我，在忻州做家教是种什么体验，我会说——就像爬五台山。起步的时候觉得路还长，中间难免喘几口气，但每一步都踩在实处，回头一看，已经走了很远。
我大二上学期开始接家教，第一单是忻府区一个初二男孩，数学常年不及格。第一次上门我比学生还紧张，提前三天备课，把二次函数那章翻来覆去地看。结果试课的时候，我发现这孩子根本不是笨，是之前被一个"照本宣科"的老师讲怕了，对数学有了心理阴影。
那节课我没急着讲题，先跟他聊了会儿天。他说他喜欢打篮球，我就拿投篮的抛物线来讲二次函数——出手角度、最高点、落点，全是二次函数。他眼睛一下就亮了。后来我每次去上课，都带着手写的例题卡片，旁边画着简笔画，有的拿雁门关的城墙垛口来比喻几何图形的对称性。别人觉得我"花样多"，但我知道，忻州的孩子需要有人把知识翻译成他们听得懂的语言。
忻州的家教市场跟太原不一样。这里没有成堆的985、211学生等着接单，最活跃的就是我们忻师院的学生。有人觉得师院学生"档次不够"，其实恰恰相反——忻师院的学生从大二开始就要进忻州一中、六中见习，教育学、心理学、微格教学都是必修课，说白了我们是"准教师"在实战，不是临时抱佛脚的兼职生。
我现在的学生有三个，分布在忻府区和定襄县。定襄那个初三学生，每周六我坐公交过去，来回将近两个小时。有人问我累不累，我说还好——想想五台山那些磕长头的朝圣者，我这点路算什么。每次看到孩子成绩单上分数往上涨，那种成就感比什么兼职都强。
做家教这两年，最大的感触是：忻州的家长特别朴实。他们不会追着问你是不是985，但一定会观察你是不是每次都提前到、是不是认真备课、孩子是不是愿意跟你学。有一次我发了烧临时请假，家长二话不说让我好好休息，说课不急。那种被信任的感觉，让我觉得必须对得起这份托付。
从雁门关到五台山，忻州这片土地从来不缺走得远的人。做家教也是一场登山——别怕起点低，怕的是不敢迈出第一步。