我是武威本地人，在兰州读大学，每年寒暑假回家都做家教，前后带了七八个学生，从小学到高中都有。这段经历让我对武威有了不一样的感受。
武威不大，但家教需求并不小。很多家长文化水平有限，辅导不了孩子，尤其到了初中高中，数理化一上来就头疼。我最早在小区群里发了条消息，当天就有三个家长联系我。武威人实在，聊两句就定了，没有弯弯绕绕。
做家教最让我触动的，是看到了武威普通家庭的真实状态。有个初二男生，家住凉州区老城区，父母在市场卖菜，每天凌晨四点出门。孩子成绩中等偏下，数学尤其差。我第一次去他家，他从书包里掏出一本皱巴巴的练习册，说"老师，我好多都不会"。那个暑假我几乎每天都去，从四年级分数运算开始补，到开学前他终于能独立解一元二次方程了。他妈妈非要留我吃饭，端出一盘武威特色的三套车，那顿饭我吃得格外香。
当然也有头疼的时候。有个高三女生，基础不错但压力大到失眠，她妈妈隔三差五给我发消息说"孩子又哭了"。我其实也没什么心理学知识，就是陪她做题、听她吐槽、偶尔讲讲我在大学里的趣事让她放松。后来她考上了兰州的大学，给我发消息说"学长，我也来兰州了"。那一刻觉得，做家教这件事，真不只是教知识。
武威的大学生家教群体不算大，但慢慢在形成一个小圈子。我们几个在兰州、西安读书的武威学生建了个群，互相推荐靠谱的学生和老师。大家的共识是：在武威做家教，责任心比什么都重要。这地方不大，口碑传得快，你用心教了，家长会帮你介绍下一个；你敷衍了事，一个暑假过去就没人找你了。
现在回想起来，做家教挣的钱早花完了，但那些跟学生一起解题的下午、武威夏天的风吹过窗台的感觉，还有家长那句朴实的"谢谢老师"，一直留了下来。铜奔马从武威出土奔向世界，我们这些武威大学生，也在用自己方式跑着属于这代人的路。