我家住泸州江阳区，长江和沱江交汇的那个拐角，站在阳台上能看到两条江水颜色不一样，浑黄和青绿缠在一起往东流。
女儿读初二，物理尤其头疼。卷子往桌上一拍，又是七十分。她爸常年在外跑船，家里里外外我一个人操持，翻开课本，电路图像蜘蛛网，公式跟天书一样。身边有把孩子送成都读寄宿的，有周末排四门课的，孩子累得眼睛里都没光了。我有时候想，泸州人最懂的道理就是"好酒要慢慢酿"，怎么到了养孩子这件事上，反而忘了呢？
我决定就在泸州本地找。同事的侄子在警院读大二，课余做家教，口碑不错。我犹豫过他不是师范专业，但转念一想，女儿缺的不是理论，是有人能用她听得懂的话把物理讲明白。
小伙子姓周，泸县方山人，说话带着泸州口音。第一次来试课，他问女儿哪个部分最头疼。女儿说讲到浮力基本是蒙的，一会儿浮一会儿沉，脑子全是浆糊。小周笑了："这有什么难的，我们泸州人就住在江边上。长江里运煤的船，装满了吃水深，卸完了吃水浅，你有没有注意过？钢铁造的船也不会沉，这里面就是浮力的道理。"
我在旁边暗暗佩服。这孩子不讲公式，先讲你身边看得到的东西。泸州是被长江和沱江泡透了的城市，江上的船、夏天的洪水，泸州孩子从小看到大，但从没人把这些跟课本联系起来。
后来小周每周来两次。他上课有个习惯，先聊十分钟闲话——聊泸州老窖酿造工艺里的温度控制，聊方山上的云海怎么形成的，聊长江大桥的钢索为什么不会断。聊着聊着，物理公式就带出来了。女儿说，小周老师上课不像上课，像在讲故事。
两个多月后，女儿物理考了八十二分。更重要的是她不怕这门课了。有一次吃饭她突然说："妈，我以后想学建筑，造桥。"说是在小周讲长江大桥受力结构那堂课上下的决心。我差点掉眼泪。
泸州教会我的道理很简单：江水不急，但从未停过；酒不急，但越陈越香。找家教这件事，就是在对的时间帮孩子找到对的人。一旦找到了，剩下的，自然会往前流。