我是在荆州古城墙根下长大的。小时候每天上学穿过老南门，斑驳的城砖伸手就能摸到。如今我在荆州做家教，骑车路过宾阳楼、关帝庙，总会想起一句话——"听闻三国事，每欲到荆州。"
做家教这件事，跟荆州这座城市的性格很像。荆州人骨子里有一种"守"的劲儿，关羽守的是疆土，我们这代人守的，是下一代的教育和前程。
我带的第一个学生是沙市那边的初三姑娘，文科挺好，物理化学拖后腿。她爸是跑船的老荆州，见面就说："老师，这丫头不笨，就是没开窍，你帮我好好'攻'一下。"我心想这家长用词有意思，"攻"，跟打仗似的。后来我慢慢理解了，在荆州，很多家长对教育的态度确实带着一股"攻城拔寨"的劲头，大概是从三国故事里耳濡目染来的。
我教化学用的是"笨办法"。方程式背不下来？我让她把每个反应想象成赤壁之战——反应物是孙刘联军，生成物是战果，条件是东风。用三国故事做比喻，她记东西确实快。物理讲浮力，我带她去护城河边看船，说跟当年关公的水师一个道理。她后来说："老师，你讲物理怎么跟讲评书似的。"
教语文讲到《赤壁赋》，直接带学生去古城墙上走一圈，指着长江方向说，苏轼写的"大江东去，浪淘尽，千古风流人物"，你站在这儿感受一下，是不是那个味儿？学生说"懂了"，那一刻比做十套卷子都管用。
做家教久了，我发现荆州的孩子普遍有股"不服输"的劲儿。从小听"关羽大意失荆州"的故事，知道"大意"的代价有多大，读书做事都不太敢马虎。有个学生考试粗心丢了几分，懊恼得不行，说"我可不能'失荆州'。"这种把历史教训变成学习态度的能力，是荆州孩子独一份的。
做家教也不全是诗意。大夏天骑车穿古城，汗流浃背；备课到半夜，就为了把一个知识点讲透。但每次看到学生成绩单上的进步，就觉得一切值了。就像荆州古城墙，一千多年了还杵在那儿，靠的是每一块砖的实在功夫。教育也一样，没有捷径。
如果你家孩子在荆州，正在为学习发愁，不妨在ABC家教网上留意一下。古城里有很多像我一样愿意守在孩子身边、一点一点帮他们"攻城拔寨"的人。我们熟悉这座城市的每一条街巷，也熟悉这里孩子的每一个难点，因为我们就是从这里走出去的。