在鼓浪屿的琴声里,我找到了家教的意义
我住在厦门思明区,离鼓浪屿只隔一道鹭江。每天清晨,轮渡的汽笛声和岛上隐约传来的钢琴声,是这座城市给我的第一个问候。
说起来,厦门的家教氛围跟别处不太一样。这里的人不急不躁,连找家教这件事,都带着几分闽南人特有的从容。我在这座城市做了三年家教,教过十几个孩子,每个家庭的故事,都像鼓浪屿上那些老别墅一样,各有各的底色。
记得第一个学生住在中山路附近,是老厦门人,家里三代同堂。第一次去上课,阿嬷端出一碗热气腾腾的沙茶面,非要我吃完再上课,说"后生仔不吃饱怎么教人"。那碗面的汤底浓得挂勺,花生酱的香和海鲜的鲜搅在一起,我吃了一身汗,心里却暖烘烘的。闽南人待客,讲究一个"厚礼数",哪怕你是来干活的,也要先把你当客人招待。
后来教的几个学生,各有各的故事。有一个住在鼓浪屿上的男孩,每周我要坐轮渡过去。岛上的路窄,没有车,只能靠双脚走。穿过那些爬满炮仗花的老别墅,绕过三角梅开得正盛的红砖墙,偶尔能听到某扇窗户里飘出练琴的声音——鼓浪屿被称为"钢琴之岛",岛上几乎家家户户都有学琴的孩子。那男孩学的是小提琴,每次上课前他都要拉完一首曲子才肯坐下来做题。我慢慢学会了等他,我知道,在鼓浪屿长大的孩子,音乐和功课一样,都是刻在生活里的。
还有一个学生,家住在沙坡尾。那一片是厦门的老渔港,现在变成了文创街区,但巷子里还保留着老厦门的风味。下课之后,孩子妈偶尔会留我吃晚饭,桌上总有海蛎煎和土笋冻。海蛎煎得两面金黄,蘸着甜辣酱,一口咬下去全是海的味道。土笋冻冰冰凉凉,配着蒜泥和酱油,是闽南特有的小吃。吃着吃着,孩子妈就会聊起孩子的学习,说厦门竞争也不小,但"咱闽南人,出海打鱼不怕风浪,读书也不怕吃苦"。
这句话我印象特别深。
在厦门做家教,你会发现这座城市有一种奇特的气质——它既开放又保守,既现代又传统。就像鼓浪屿上的建筑,罗马柱配着红砖燕尾脊,西洋的穹顶下是闽南的庭院,两种文化就这么自然地长在了一起。